Антон возвращается в родной город сломленным человеком, несущим на своих плечах двойное бремя вины и потери. Когда-то он был успешным музыкантом, чья жизнь состояла из гастролей, аплодисментов и творческих поисков, но страшная авария, унесшая жизнь его возлюбленной Лизы, перечеркнула всё. Год, проведенный в наркологической клинике, не столько исцелил его раны, сколько научил жить с постоянной болью, превратив яркую личность в тень прежнего себя. В городе детства его встречает лишь старший брат Константин – человек, чья упорядоченная жизнь и принципиальность всегда составляли разительный контраст с богемным существованием Антона. Константин, видя полное отчаяние брата, предлагает ему помощь, однако ставит условие, которое кажется Антону одновременно унизительным и бессмысленным.
Новоиспеченный учитель оказывается в обычной школе, где ему предстоит не только преподавать, но и столкнуться с миром подростковых проблем, столь далеким от его прежней реальности. Первоначально Антон воспринимает эту работу как наказание, формальность, которую нужно просто пережить, но постепенно судьбы учеников начинают находить отклик в его собственной израненной душе. Он видит в них то же одиночество, ту же боль непонимания и поиска себя, что переживает сам. Через общение с подростками, их конфликты, мечты и разочарования Антон заново учится чувствовать, медленно и мучительно возвращаясь к жизни. Его собственное горе и чувство вины перед Лизой не исчезают, но теперь у него появляется ответственность за тех, кто, как и он когда-то, нуждается в поддержке и понимании. Этот непростой путь становится для Антона не просто работой, а возможностью искупления и шансом обрести новый смысл там, где он уже не надеялся его найти.